Poemas adrede

Este libro opera, de forma manifiesta, como un fascinante cuaderno de intenciones al descubierto: ya desde su provocador título, 'Poemas adrede' formula una declaración de principios o poética plenamente consciente. Aquí nada, absolutamente nada, cae en la página en blanco por accidente, dictado por el frenesí de la inspiración o por el capricho del inconsciente; cada mínimo efecto sonoro, visual y semántico está milimétricamente buscado y calibrado. Gerardo Diego despliega en esta obra su perfil más inconfundible de artesano mayor de la lengua, el del creador que entiende la estrofa y el verso como herramientas de altísima precisión y el poema terminado como un diseño de ingeniería fina. El conflicto central de estas páginas es puramente técnico y estético: el reto de cómo lograr la máxima sensación de ligereza y naturalidad sin ceder un milímetro a la improvisación, y cómo conseguir el asombro del lector manteniendo un control dictatorial sobre la sintaxis. El ritmo general del libro se percibe como fragmentario y episódico, pero jamás por falta de foco o dispersión: son piezas que funcionan como las variaciones musicales de Bach, como exigentes pruebas de sonido, acercamientos reiterados a un mismo problema expresivo resuelto desde ángulos formales completamente distintos.

Frente a obras fundacionales como 'Manual de espumas', donde la experimentación vanguardista tiene un carácter mucho más expansivo y torrencial, aquí encontramos una concentración que resulta inmensamente reveladora para quien gusta de analizar los trucos del mago: se ve con claridad el gesto preparatorio, la mano que borra, el ajuste de la tuerca final. Lo verdaderamente distintivo de esta obra menor en extensión es que no abriga ninguna pretensión de ser monumental o canónica; su brutal fuerza reside precisamente en hacer visible el oficio. Para un lector contemporáneo, el valor literario de 'Poemas adrede' estriba en el aprendizaje indirecto que proporciona: lees sus páginas y, casi por ósmosis, aprendes a leer mejor cualquier otra poesía. Te entrena el oído para notar el peso específico de un adjetivo frente a otro. En un panorama cultural actual donde frecuentemente se confunde la simple espontaneidad terapéutica con la dejadez formal, este libro se alza para recordarnos algo fundamental: que en literatura, la elección de la forma y la exigencia técnica son, en el fondo, una postura ética insobornable.