Fábula de Equis y Zeda

Este libro es una rareza genial: una parábola moderna armada con un humor finísimo y afilado. En 'Fábula de Equis y Zeda' nos encontramos a un Gerardo Diego jugando con absoluta maestría en un territorio donde la crítica literaria rara vez lo esperaba: el extenso poema narrativo que avanza implacable como un mecanismo de relojería irónica. Rindiendo un homenaje socarrón y ultracontemporáneo a la 'Fábula de Polifemo y Galatea' de Góngora (no olvidemos que Diego fue uno de los grandes resucitadores del poeta cordobés en 1927), aquí la vanguardia literaria no se limita a exhibir imágenes brillantes o rupturas sintácticas gratuitas. Se transforma en una potentísima herramienta de mirada crítica: un modo sumamente elegante de señalar las máscaras sociales, los deseos reprimidos, los autoengaños burgueses, y esa tremenda facilidad con la que una historia de alcoba se convierte en una coartada vital. El conflicto central es tan moral como deliciosamente teatral: los protagonistas ni siquiera merecen un nombre propio, se definen por las últimas y más arrinconadas letras del abecedario —X y Z—, como si el propio texto nos guiñara un ojo para recordarnos que muchas de nuestras grandes identidades no son más que tristes convenciones alfabéticas.

Esa abstracción casi matemática le permite al autor cántabro hablar de las debilidades humanas con una distancia profiláctica y, simultáneamente, con una precisión dolorosa. El ritmo métrico es apabullante, utilizando estrofas clásicas sometidas a una tensión lúdica, donde se nota a kilómetros la mano del virtuoso que sabe perfectamente cómo manejar la expectativa de quien lee, acelerando, frenando en seco, insinuando una obscenidad y cortando la escena justo a tiempo. Lo distintivo de esta obra es su tono único: una mezcla embriagadora de suprema ligereza intelectual y severidad de fondo. Frente a 'Imagen', donde el centro de gravedad es el estallido puramente creativo, aquí el núcleo es la decodificación del sentido: qué cuentos nos contamos a nosotros mismos para justificar los disparates que cometemos por deseo. La ironía de Diego no ejerce aquí de pedantería elitista, sino de bisturí para desmontar falsedades.