Memento mori

Enfoque narrativo-técnico: un thriller construido a dos tempos, donde el método del crimen y el método policial compiten por el control del relato. En Valladolid aparece una serie de muertes que no buscan esconderse, sino exhibirse: el asesino deja señales, lecturas, pistas que funcionan como un guiño envenenado. La investigación cae sobre un inspector de instinto áspero y un equipo que aprende pronto que aquí la rutina no sirve; el enemigo no improvisa, compone. Pérez Gellida convierte la trama en un tablero: alterna el avance policial con el punto de vista del homicida, pero evita la caricatura del monstruo. Lo inquietante es lo contrario: la normalidad con la que la violencia se integra en su vida y la frialdad casi musical con la que planifica.

La novela gana tensión por acumulación de detalles: procedimientos, tiempos, rutas, vigilancia, burocracia, y esa sensación de que el Estado siempre llega un minuto tarde. El lenguaje es directo, con golpes de humor negro y observación urbana; hay calles, bares, hábitos, una ciudad reconocible que no se romantiza. Lo diferencial, dentro del noir español, es la combinación de pulso comercial y gusto por lo técnico: la investigación no es decorado, es motor. En la trayectoria del autor, este arranque fija dos marcas: el gusto por el villano inteligente y el placer de llevar al lector con la lengua fuera sin sacrificar verosimilitud. El resultado es adictivo, pero también incómodo: te obliga a mirar cómo una mente brillante puede usar la cultura como coartada moral. Y cuando eso pasa, la intriga deja de ser un juego.