La sombra del eunuco

Si alguna vez has sentido que tu vida se te compone desde fuera, este libro te va a pinchar: Cabré escribe la transición y los años posteriores como una partitura donde cada movimiento deja una cicatriz. El protagonista, Miquel Gensana, vive entre política, amistad, amor y música, y la novela se organiza con una lógica musical que no presume de ella, simplemente manda. El conflicto central es la lealtad: a las ideas, a los afectos, al deseo propio, a la memoria; y cómo esas lealtades se contradicen cuando el mundo cambia de régimen pero no de tentaciones. Cabré convierte la creación artística en un espejo moral: tocar, escuchar, componer, coleccionar, todo implica elegir qué callas y qué sostienes. La narración alterna intimidad y época sin separar ambas, porque la época entra en la casa, en la cama, en la conversación. Hay ironía, hay melancolía, y hay una tristeza muy adulta: la del que descubre que la libertad llega con facturas.

Comparada con ‘Las voces del Pamano’, aquí el foco no es la comunidad sino el individuo atrapado en redes afectivas y políticas; comparada con ‘Yo confieso’, es menos totalizante y más respirable, pero igual de exigente en su precisión. La técnica de Cabré consiste en que el lector oiga las repeticiones: una frase, un motivo musical, un gesto, vuelven para cambiar de sentido. Y eso le da al libro una profundidad rara: no te cuenta solo lo que pasó, te muestra cómo se queda dentro. Dentro de su obra, es una pieza clave porque une sus dos obsesiones: el poder y la música, la historia y la vida privada, sin convertir ninguna en decorado. Su valor literario está en el pulso: un relato que avanza como concierto, con momentos de belleza y momentos de choque, hasta dejarte con una pregunta que no se responde con ideología: quién eres cuando tu época te ofrece mil coartadas.