La historia siguiente

Un hombre sale de su aula y, de pronto, el mundo ya no encaja: despierta en Lisboa (o quizá en otra versión de Lisboa), en una habitación que no reconoce, con una mujer que parece recordarlo mejor que él. La realidad se vuelve un texto con páginas movidas: cada gesto tiene el brillo de lo inevitable y cada recuerdo se comporta como una pista.

Nooteboom construye una novela breve y afilada, de esas que parecen pequeñas por fuera y por dentro contienen un laberinto. Aquí el viaje no es turismo: es el método que tiene la conciencia para comprobar si sigue siendo la misma. Con una prosa transparente y musical, el autor cruza tiempo y mito (clásicos, sombras, retornos) sin subrayados, como quien te invita a mirar el mar y, de reojo, te cambia el mapa del alma.