Trece pasos

Un escritor en un pueblo abandonado decide contar trece historias que funcionan como espejos deformantes de la realidad: delirios colectivos, hambre, guerras absurdas, animales que hablan y autoridades sospechosas. La estructura es fragmentaria, como un camino de trece peldaños hacia la paranoia nacional. Mo Yan construye una distopía rural donde la palabra escrita es resistencia y peligro.