Se está haciendo tarde (final en laguna)

Este libro es, ante todo, un viaje que no promete regreso: 'Se está haciendo tarde (final en laguna)' se lee como una inmersión en un estado mental. José Agustín arma una novela donde el movimiento físico —Acapulco, carretera, encuentros, cambios de escenario— es menos importante que la deriva interior: percepción alterada, deseo, espiritualidad improvisada, música como mapa emocional. El conflicto central no es ‘qué va a pasar’, sino cuánto puede aguantar una conciencia antes de romper su propia narrativa. La prosa, cargada de ritmo y referencias culturales, funciona como banda sonora: se acelera, se dispersa, se vuelve densa, y a ratos parece respirar con el mismo pulso del personaje. A diferencia de 'La tumba' y 'De perfil', donde la rebeldía se ancla en lo cotidiano, aquí la rebeldía se vuelve experiencia extrema: el libro explora el límite entre búsqueda y autodestrucción. No es una novela moralista; tampoco es celebratoria. Hay momentos de lucidez luminosa y momentos donde la libertad parece solo otra forma de huida. El mundo alrededor —turismo, clase social, violencia latente, promesas de paraíso— se filtra como ruido real: Acapulco no es solo playa, es un escenario donde el hedonismo y el vacío se miran de frente. Formalmente, el texto asume riesgos: fragmentos, cambios de tono, asociaciones rápidas, sensación de trance. Ese riesgo es coherente con su tema: si la mente está en tormenta, la forma no puede ser pulcra. Dentro de la obra de José Agustín, esta novela es una de las apuestas más radicales: muestra al autor pensando la contracultura no como moda, sino como problema filosófico.

Su valor literario está en su potencia sensorial: te mete en un clima y te obliga a decidir si te quedas por la experiencia o te sales por tu propio cuidado como lector.