María y yo

Un cómic que redefine la autobiografía gráfica: María y yo surge cuando Miguel Gallardo decide registrar la relación con su hija María, diagnosticada con autismo, desde la observación directa y el humor cotidiano. El libro no busca dramatizar ni edulcorar; trabaja con situaciones concretas: viaje, rutina, playa, comunicación, alimentación, mirada social. Miguel Gallardo convierte esas escenas en materia narrativa mediante una línea clara, deliberadamente sencilla, que privilegia la comprensión antes que el lucimiento formal.

Publicado en un momento en que la novela gráfica autobiográfica consolidaba su lugar cultural, la obra se inscribe en una tradición de cómic testimonial europeo, pero aporta un giro: sustituye el trauma por el cuidado, la confesión por la convivencia. En el momento en que Miguel Gallardo escribe y dibuja estas páginas, el debate público sobre diversidad funcional empezaba a abandonar la mirada paternalista; el libro participa activamente en ese desplazamiento al mostrar la vida real sin convertirla en símbolo.

El conflicto no es externo, sino práctico: cómo organizar un viaje, cómo interpretar gestos, cómo negociar normas. Sustantivos concretos sostienen la densidad: viaje, lenguaje, playa, rutina, gesto, cuidado, mirada. Miguel Gallardo menciona dos veces su propia posición como padre observador, no héroe, y esa honestidad define el tono. Formalmente, el libro usa viñetas abiertas y texto manuscrito para transmitir proximidad; la estética no separa autor y lector, los coloca en la misma mesa.

Dentro de la trayectoria de Miguel Gallardo, María y yo marca un punto de inflexión: del humor underground a la memoria íntima. El valor literario no está solo en el tema, sino en el método: registrar la convivencia sin convertirla en metáfora abstracta. Terminas el libro con una percepción más concreta del autismo, pero también de la paternidad como práctica diaria, hecha de ajustes pequeños y observación constante.