El hacedor de girasoles. Tríptico en amarillo para un hombre ciego

La obra póstuma se lee como despedida y como ajuste de cuentas con la visión. El hacedor de girasoles. Tríptico en amarillo para un hombre ciego concentra a Armonía Somers en un punto final donde arte y muerte se rozan con precisión. Publicado en 1994, el libro funciona como un tríptico de relatos que dialogan con pintura, mirada, revelación, duelo, secreto, sombra, cuerpo, destino. El anclaje contextual es nítido: es una obra de cierre, y esa conciencia se siente en la gravedad de cada escena, como si el texto supiera que no habrá otra oportunidad. Armonía Somers trabaja la idea de visión en dos sentidos: la mirada como poder y la mirada como condena. El hombre ciego del título no es solo figura; es pregunta: qué se ve cuando no se ve, qué se entiende cuando el ojo falla, qué tipo de verdad queda cuando la representación se rompe. A nivel narrativo, los cuentos operan como piezas de museo oscuro: se acercan al arte no para celebrarlo, sino para interrogar su relación con la muerte. La pintura aparece como objeto concreto, no como metáfora decorativa; y la revelación, como acto que incomoda.

Los sustantivos temáticos se sostienen en la materialidad: amarillo, sombra, cuadro, mirada, muerte, secreto, duelo, fulgor. En comparación con El derrumbamiento o La calle del viento norte, aquí la violencia es menos doméstica y más ontológica: no se trata solo de la casa o la ciudad, sino del límite entre ver y saber. Armonía Somers construye escenas donde el arte actúa como umbral: un cuadro puede ser una puerta, una amenaza, una forma de juicio. Técnicamente, se percibe un control del ritmo que alterna intensidad y pausa, como si cada relato respirara su propio clima. Y hay algo más: una especie de tono testamentario que no se vuelve solemne, sino preciso. Armonía Somers aparece dos veces, como nombre y como mirada final: su escritura sigue siendo tensa, extraña, incapaz de ofrecer consuelo barato. El libro se vuelve, entonces, una síntesis: su obsesión por la culpa y el secreto se cruza con una reflexión sobre la representación, sobre cómo el arte puede fijar una vida o deformarla. Al terminar, queda una sensación de despedida sin melodrama: no te dice adiós, te deja una imagen clavada, como un girasol que mira hacia donde ya no hay luz.